Vận động điên cuồng và đầy khao khát. Vào ngủ tiếp đi con. Đánh dấu được bao nhiêu sự thật, bao nhiêu thời khắc.
Giữa thẳng thắn và kiêng nể. Giọt nước mắt như trộn lẫn ánh sáng, thương đau, hạnh phúc. Hơi buồn cười, bị hại cần sự tha thứ của bị cáo.
Thái độ đó làm cho cảm quan phong phú thêm và đời sống gay gắt quá mức dịu đi. Lũ sư tử trông thật già nua và hốc hác. Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn.
Mai là giỗ mẹ chồng phải mua con gà. Để vớt vát chút kiêu hãnh, họ dễ hành hạ, dúi đầu những người còn cùng cực hơn. Mẹ vòng sang bên trái tôi.
Khi đã bước vào nền thể thao chuyên nghiệp của nước nhà hay bất cứ đâu mà muốn khẳng định tài năng thì nó cũng phải cứng cáp và cạnh tranh gay gắt. Cái mặt, cái bộ dạng mình bình thản và nhơn nhơn quá. Tôi nhìn lại cái bài toán mà nghi ngờ sao dễ thế, hóa ra mình nhầm dấu, kiểm tra lại là sửa được ngay.
Anh họ bảo chị út và bạn: Chủ nhật bận gì không, anh đưa hai đứa đi mua sắm. Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể.
Rồi ráp nối thành một câu chuyện hay một cái gì đó. Bác hỏi: Sao con không đi học. Trong mơ, có lẽ bạn suy nghĩ chậm chạp và cảm nhận hình ảnh lờ đờ hơn bình thường.
Bỗng một chiếc xe tải của cảnh sát trờ tới… Đang có phong trào triệt để thực hiện đường thông hè thoáng. Tôi rất không thích đi sâu vào cay nghiệt hay hằn học, vì nếu thế, tôi lại dễ bị giống bất cứ kẻ tầm thường không có khả năng sáng tạo nào khác. Bác bạn là đối thủ, là cửa ải đáng gờm nhất.
Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn. Cuối cùng thì sự việc cũng ổn thỏa, cô tôi gọi điện, bác tôi đến, khéo léo nói về những mối quan hệ. Tôi vẫn ngồi không động tĩnh như gỗ đá.
Để gìn giữ cho thế hệ mình và thế hệ mai sau. Sau niềm vui chung, họ dễ lại lừa dối và khinh thị lẫn nhau. Nó mở cửa sổ, thò tay ra ngoài và không hiểu bằng cách nào lấy một xập giấy vào.