Thực hiện xong được tâm nguyện tiếp theo này, có lẽ bạn có một chút bình thản để chơi cuộc chơi của họ. Hơi bị xịn, tiền triệu đấy. Tôi khóc vì tôi không coi thường thế hệ đi trước nhưng thất vọng vì họ.
Hiện sinh mong trở lại thời điểm xuất phát của loài người, trước lúc hình thành bản chất. Còn gia đình thì ai làm việc nấy, cả tôi. Anh đã đến và hỏi: Em thử đoán xem anh sắp nói gì nào? Anh đã tính chuyện đó suốt mấy ngày.
Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn. Và vì thế, nó mạnh hơn. Mày hóa thành mồ hôi, thành máu để rịn ra?
Nhưng viết ra thì như lặp lại một nỗi đau lờ đờ. Và sốc trước một chuỗi ngày dối trá của đứa cháu? Bạn từng nghĩ đến chuyện này. Coi như thử đem lại một tiếng nói về vài diễn biến nội tâm của một (hoặc những) người làm việc sáng tạo.
Hôm đó trời mưa to vừa tạnh. Nhưng 2 năm, lúc này, với tôi là những thời khắc không đành bỏ phí cho những tâm nguyện không hợp với mình. Tôi thấy thương chị út, cũng không nhiều lắm, tính chị không hợp với ngành an ninh dù mai đây cũng chỉ làm trong văn phòng.
Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Dù biết điều đó khiến họ càng ngày càng cho mình đi quá giới hạn. Mất mất người kể chuyện.
Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người. Vì những việc như thế mà chúng ta có thể bỏ qua những lúc vô lí, hết sức vô lí của họ; khi hiểu cách giải quyết dứt khoát, nhanh gọn như một thói quen sẽ không tránh khỏi độc đoán, duy ý chí. Tôi thường cảm thấy đau vì điều đó.
Những ý nghĩ làm bầu bạn trong những lúc vô tích sự đó cũng có giá nhưng làm đầu óc thêm trĩu nặng. Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người. Thực hiện xong được tâm nguyện tiếp theo này, có lẽ bạn có một chút bình thản để chơi cuộc chơi của họ.
Sáng nay bạn mặc cái quần bò ông anh cho, khá vừa. Nhưng chắc gì họ đã tin, dù kể cả anh đau thật, anh điên thật. So với họ, đó chỉ là những tiếng lá rơi.
Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết. Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi.