Rồi ông Eastman chỉ cho ông Adamson tất cả những đồ trang hoàng trong phòng, chính do ông chỉ bảo, sắp đặt. Nhưng những cuốn tổng mục ấy phân phát gần hết rồi. Chúng ta nên nhớ rằng những người mà ngày mai chúng ta sẽ gặp, cũng có những nhược điểm như Tổng thống Wilson.
Vì họ đã thấy rằng chỉ có cách xử trí đó là không hại danh dự thôi". Có một chi tiết mà tôi cho là vô cùng thương tâm trong đời của ông bà. Mấy năm trước, Công ty Điện khí ở Nữu Ước gặp một việc khó giải quyết: làm sao cho Charles Steinmetz chịu bỏ chức chủ sở đi được.
Nhưng ít hy vọng thành công; nhiều người khác mướn nhà cũng đã làm thử như tôi và đều thất bại hết: họ nói con người đó ráo riết lắm. Bà điên cuồng vì ghen tuông bị nghi ngờ nó giày vò bà, làm cho đời sống của ông không được mảy may tự do. Nhưng các em cũng biết: đốt lửa ở đây nguy hiểm lắm.
Vậy mà trước khi chỉ trích, Ngài khen Hooker ra sao? Lầm lỗi của Đại tướng rất nặng mà Ngài không nói tới ngay bằng một cách tàn nhẫn. Khi ông vô phòng giấy nhà chế tạo đó, ông nói: "Ông có biết rằng ở Brooklyn này, không có ai trùng tên với ông không?". Tất nhiên là ta hành động như vậy, không phải vì quý báu gì những ý tưởng đó đâu, mà chỉ vì lòng tự ái của ta bị đe dọa.
Chưa bao giờ người ta nghe ông khen những người giúp việc ông như vậy. Tôi biết một diễn giả được mọi nơi mời đến diễn thuyết. Vậy phải có khuyết điểm gì lớn trong cách thâu tiền của phòng kế toán đây.
Còn nếu quên hoặc viết sai tên đó tức là làm cho người ta khó chịu. Tôi gốc gác ở Missouri: như vậy bạn đủ hiểu. Ai cũng biết điều đó, vậy mà chúng ta lễ phép với người dưng hơn là với người thân trong nhà.
Phải, độ năm giờ, ông trở lại, may ra tôi có khá hơn không". Và có lẽ, họ chỉ đợi tôi quay lưng đi để nhóm lửa lại, đốt cả khu rừng cho đỡ tức. Lần sau lại, tôi không mất công đưa con số và dẫn chứng làm chi.
Chị không hỏi thêm một câu, lặng lẽ trở vô bếp và nhắc đi nhắc lại lời tôi đã nói cho mọi người nghe. Tại sao ta thương loài chó? Tại chúng tung tăng, vui mừng đón rước ta, làm cho ta vui lòng khi thấy chúng. Chuyện đời cậu dài lắm.
Vậy muốn có hạnh phúc trong gia đình: "Xin nâng niu, săn sóc bạn trăm năm của bạn". Bạn muốn những người bạn gặp gỡ đồng ý với bạn. Nên có thiện cảm với họ, giúp họ nếu có thể được.
Đó là quy tắc của mọi sự trọng tài: giữ thể diện cho người ta. Anh kinh nghiệm cả vạn lần hơn nó. Và trong ba tháng hè và ba tháng thu, ông ở xa biệt, không lai vãng gần miền Springfield.