Thôi thì dùng vào chỗ khác. Và tiếp tục sứ mệnh sống đến chết thì thôi. Bấm vào và bể bắt đầu sục, nước cuộn lên như trong siêu nước sôi.
Mà cái đồng hồ ấy xoay, lắc lư trong đời sống. Người trong cuộc ít chịu hiểu điều này. Hiểu không? Nếu tôi không giữ trái tim thì hoàn toàn tôi có thể là Hítle, Pônpốt mất rồi.
Là người làm bạn mệt nhất nhưng cũng là người bạn muốn thôi mệt nhất. Ông anh cứ kéo cửa vào, mãi không mở được, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa ra. Cả hai trạng thái đều như cơ thể không phải của mình.
Anh ta thả miếng ni lông trắng đục ấy xuống dưới chân. Còn khoảng tháng nữa mới mua được quyển tạp chí hội họa tháng trước. Hơi tiếc là tớ quên đem kính, nhìn người và bóng cứ nhoè hết cả.
Ông nội tôi, 80 tuổi, ngày xưa mệnh danh là Từ Hải Hà Đông đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái đã nói câu: Thì cái thời này nó thế, phải biết lựa. Chỉ hơi rờn rợn và xa cách. Tôi cứ theo qui luật, phải nhích dần trên các bậc thang nhận thức, tích lũy để nhảy lên bậc sau.
Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi. Tiếng còi xe ngoài đường vẫn ngân đều. Là bảo thủ, là lập trường kiên định, là ba phải, là dung hòa, là xung đột, là nhạy cảm, là vô tâm… Là thể hiện thông minh, là tỏ ra đần độn.
Con mèo lại sán vào tôi. Nhưng bây giờ có mua cũng không ăn thua rồi. Nhưng cơ thể tàn tạ không cho phép bạn thực hiện những cú xoay mình uyển chuyển hay bứt phá như trước kia.
Tất nhiên là không phải ai cũng thế. Trong họ, trong chúng ta đồng thời có sự phủ định sạch trơn mà cũng đồng thời có sự tôn sùng tuyệt đối mà không phải sự dung hòa. Phỉ nhổ đạo đức giả là chơi.
Chúng tôi đã chết rồi. Luôn được vận động, luôn được tiếp xúc. Và có phần nào vì sắp tới Sea Games 2003, Tây sắp đổ về? Nếu không thì sao đến tận năm 2003 này mới đẩy mạnh.
Đối phương gật đầu nhận bàn giao những sinh linh nhỏ bé lúc nhúc còn sống sót. Cây ở mỗi phố đều đẹp một kiểu. Rồi cô bạn ấy kể với cô bạn thân nhỏ bé có khuôn mặt thông minh và một nghị lực học mà các thầy cô giáo luôn khen ngợi.