Họ sẽ chọn một thế giới hòa bình chứ, tất nhiên. Bác bảo: Bao giờ có cái bằng, lấy vợ thì bác mới cho về. Bạn biết thế là rất có hại, thà thức còn hơn nhưng bạn đã kiệt sức.
Lần sau thì có lẽ họ không tha vì nói đúng quá, chả chừa ai ra. Chứ trước đây thì um nhà rồi. Thấy rõ bi hài kịch của con người khi luôn đầy khiếm khuyết mà lại luôn đòi hỏi sự hoàn hảo ở người khác, hoặc tự đòi hỏi sự hoàn hảo của mình trong đơn độc.
Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ. Nhưng người đem đến lí luận và động lực lại chính là giới trí thức. Rồi thể hình tính sau.
Sản phẩm của sự thiếu cập nhật tri thức chính là sức ì của bộ não. Phải có luật để người ta không tha hồ sát thương nhau. Ví dụ như: Ông không để râu, bác không để râu, cháu lại để râu, như thế là vô lễ, như thế là không được, phải… (Hì, câu này và nhiều câu khác làm bác gái cũng bắt chước).
Nàng muốn nói với ta vì biết ta yêu giọng nói của nàng. Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng. Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát.
Bạn chợt muốn có cái máy ảnh bên cạnh để chụp. Khi bạn rời bàn, bỏ bút. Cháu vẫn nằm trong chăn.
Anh đừng uống nhiều cà phê nữa, hại lắm. Một người theo ngành an ninh đánh mất mong muốn góp phần làm xã hội trong lành hơn. Khi bạn nằm trên giường, ấy là lúc cảm nhận sự sinh tồn của thế giới âm thanh nhân tạo tân kỳ.
Nó gợi lại ký ức xa xôi về những cuộc chạy đua với con chó bécgiê to sụ lông xám khắp cánh đồng. Bên trái nó, cái bàn, nghĩa là bên phải bạn, có một chồng sách chừng 5 quyển được photocopy và đóng lại nên khá dài. Mùa đông thì mấy chiếc áo len dày sụ mớ ba mớ bảy.
Có một chị vào hỏi mua giấy gì gì đó, không nghe rõ, hỏi lại, à, giấy vệ sinh. Này nghệ thuật, em có phải là em không, sao cứ gõ cửa tôi vào cái giờ này. Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che.
Bạn chả bao giờ thanh minh, phản ứng làm gì. Xét cho cùng thì bác gái không phải một thiên tài về lãnh đạo. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì.