Tôi, mọi người gọi nó dậy những hôm đi ăn giỗ, nó nằm ườn, càng gọi nó càng nằm, càng mắng nó càng nằm. Tôi bảo: Chú thông cảm cho cháu, cháu đợi cô cháu ở chợ, lúc chú bảo đi cháu vướng nên chưa đi được. Đó là lúc bạn xác định được cuộc chiến, cuộc chơi.
Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ. Lúc tôi khóc, dường tôi có hỏi tại sao mình khóc. Là cả ham muốn hành động theo bản chất.
Cát là tâm luân lưu giữa hai khoảng đó. Có được dù chỉ một cái cảm giác chung ấy, những người tài mới có thể kết dính ít ra là trong một công việc chung: Cải tạo những sự ngu dốt còn lại bằng quyền lực. Ông yên tâm, việc này không hề phạm pháp.
Còn lại, nó mới là hư vô. Sẽ mệt và bức bối khi muốn giữ mình lành mạnh trong môi trường bên cạnh những đồng đội có vẻ tử tế, cũng có không ít những thằng đồng lứa hoặc lớn hơn chỉ biết ăn, tập, chửi bậy, chơi bẩn và cưa gái. Thôi thì tôi im lặng.
Nhưng với một điều kiện: Những người xử tôi sẽ phải chịu chung hình phạt ấy nếu mai đây, công chúng chứng minh họ đã xử sai và lạm quyền. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Phòng hai đứa không kiếm đâu ra một cái lược.
Mà những điều đó cũng chẳng làm bạn rầu lòng. Có lẽ mình nên im lặng. Ở đây chắc có một vài sự đánh tráo khái niệm hoặc phi lôgic do hiểu biết ít.
Nó còn có vô số uẩn ức và những cái khác. Hư vô và dục vọng, em giết một cái thì cái còn lại sẽ tự tử theo. Là thích cái gì thì làm cái đấy.
Giữa thẳng thắn và kiêng nể. Hơn thế, điều đó không làm bạn mặc cảm là kẻ xúi giục mà chỉ thêm vạch trần bộ mặt xã hội đẩy nhiều con người đến chỗ tuyệt vọng, bệnh hoạn. Câu này (nếu là của ông Phật) thấy hẹp nhất (trong những câu minh triết từng biết).
Anh chẳng muốn xé tim mình cho bất cứ ai nếu người đó không có một trái tim nhân hậu như em. Vì có lẽ ông ta có một sự thân quen với tiềm thức của mình. Có nhiều cái không thanh toán được bằng lí trí.
Có lẽ, những con lợn ấy vốn dĩ là sản phẩm của những con lợn khác. Đó là một quá trình lao động và tích lũy ròng ròng của trí tưởng tượng. Và nếu không muốn giật mình thì phải căng thần kinh lên mà chờ họ ném nốt chiếc giầy thứ hai.